Dans ce nouveau roman de Béchir Garbouj, l'enjeu de l'écriture consiste à faire émerger d'une mémoire proche et lointaine, l'origine des chemins qu'on a pris, de tout ce qui en découle et dont l'obscurité se lève ou s'épaissit au fur et à mesure qu'on avance dans cette quête de soi à travers sa propre histoire et celle des autres.
Dans La Nuit du Doute, le narrateur baigne dans une brume automnale à l'intérieur de laquelle il évolue. Il est entouré de brouillard, le brouillard de sa vie. Est-ce un regret, une erreur à corriger, un tir à rectifier ? En tout cas, un pas en avant, un pas en arrière, cela semble être le rythme de sa respiration. Et la brume, le brouillard sont là, au dehors et au-dedans. Avec lui, nous entrons dans une zone mouvante où l'être et le non-être se côtoient, se touchent, négocient. Une aire floue, l'aire du possible, où l'on « marche en dehors de soi ». Ce n'est pourtant pas le règne du gris, non, car toutes les couleurs peuvent être captées et réfléchies, à travers une écriture qui sait rendre, au long des pages, les détails, les nuances et les lumières du monde. Mais on dirait que tout tient à un fil, le fil du hasard, d'une sorte de liberté première, d'une incertitude de fond où tout jugement est suspendu. A la faveur d'un rien, d'un impondérable, on dit je ou il, on prend à droite ou à gauche, à l'est ou à l'ouest, on descend ou on continue, on reste ou on s'en va, on passe de l'attente à l'accablement.
